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A I’époque de la prédominance du média photographique pourquoi choisir le parti pris du tableau pour
tes portraits ?

Pour étre en avance sur mon temps, évidemment.... J'ai fait de trés belles photos N & B, tirées sur baryté, mais
ce n’était que du matériel pour mes peintures. En Allemagne, contrairement a la France, on n’a jamais eu besoin
de se justifier du fait qu’on peignait. On aurait peut-étre demandé pourquoi avoir choisi une peinture Iéchée, peau-
finée - chose impossible au milieu des années ‘80 - au lieu de faire de la peinture gestuelle ou abstraite comme
tout le monde. C’est plus tard qu’on m’a posé ta question, quand émergeaient les photographies cibachromes
géantes, au début des années 90. La réponse est simple. La peinture est un médium sans redondance: ce qui
est peint, I'est par mon choix, et non pas parce que c’était Ia par hasard. Toute touche de pinceau est passée par
moi, filtrée par mon regard. C’est le plus réfléchi, le plus spirituel des médiums. Puis il y a le c6té «haptique» de
la peinture, la matiére rendue immatérielle, la couleur, la lumiére. On arrive a créer un effet tri dimensionnel, une
illusion d’espace. C’est subtil, ¢a reste illusion. C’est aussi le médium le plus sensuel - on parvient presque a faire
sentir le toucher de la peau ou des tissus. Le rapport au temps et a I'espace est trés différent entre la photographie
et la peinture. La photo ne peut que montrer le passé, la peinture montre la présence. Elle bénéficie de I'aura de
'oeuvre unique a laquelle ne pourra jamais prétendre la photographie, médium de reproduction par excellence.

Tu abordes des genres classiques de la peinture : paysage, nature morte, portrait. Certains de tes por-
traits rejouent des poses ou des compositions précises de I'histoire de I’art (Vélasquez, Goya ou les sou-
liers de Van Gogh et d’autres). Pourrais-tu nous parler de ces « conversations » avec de grandes figures
de I’histoire de la peinture qu’on rencontre de fagon réguliére dans ta peinture ?

L'art se fait toujours a partir de 'art. Moi je m’intéresse particuliérement a la lignée «espagnole» de la peinture,
de Vélasquez, Goya, Manet, Van Gogh si on veut, puis Barnett Newman, Francis Bacon. Ces peintres ont en
commun un soin particulier accordé a la silhouette qui est simplifiée a l'instar de 'estampe japonaise, une pré-
dominance de la verticalité, et une absence de perspective centrale au profit de la perspective «inversée» de la
peinture médiévale. LEspagne n’a pas connu de période de renaissance. Vélasquez transfére ses débuts de
peintre religieux presquemoyenageux via un caravagisme trés moderne en quelque chose d’inoui. Il recycle le
canon rigide du «décorum» du portrait de cour de son temps en I'emplissant d’une vie charnelle et frémissante. Il
en tire quasiment des icénes de la condition humaine : I'esclave, le courtisan, le roi, le pape, le fou. Ses person-
nages ont une présence inconnue depuis I'époque des madones byzantines. C’est cette présence que cherchait
aussi Newman.

Tu travailles avec des modéles pour lesquels tu as de I'’empathie. En quoi cette proximité avec les mo-
déles t’est elle importante ?

Je m'intéresse aux gens, rien d’autre. J’ai deux fagons différentes de procéder, pour faire ce

que tu appelles des «portrait». Il y a les portraits proprement dits, que je ne peins qu’en série. Pour cela, les
modéles posent, ils sont présents pendant tout le temps que dure le travail. Comment alors ne pas avoir de I'em-
pathie,

comment ne pas se rapprocher du modéle ? C’est une expérience unique - la personne qui se donne, ou ne se
donne pas, au peintre pour étre peint. Il faut de la confiance et de 'abandon. C’est un peu comme chez le coiffeur,
mais naturellement ¢a va beaucoup plus loin. Il y a beaucoup de tendresse dans le geste du pinceau, caressant
le moindre détail, le moindre pli. C’est trés intime. Ca change aussi la relation entre deux personnes, entre le
peintre et le modéle. Cela aussi m'intéresse - par exemple en peignant mes étudiants et ainsi, inversant les roles,
en m’exposant a leur critique.

L'autre procédé, c’est celui des grands personnages en pied, qui sont le plus souvent des hommes. La, je dois
bien connaitre la personne, car pour un si grand tableau, il ne pourra pas poser tout le temps. J'utilise donc aussi
des photos que je fais moi-méme, et ma mémoire, sans laquelle le personnage représenté n’aurait pas de vie.
Ces grands figures ne sont pas des portraits, mais je tiens beaucoup a ce qu’il y ait de la ressemblance. Comme
l'idée d’un tel tableau est élaborée a partir de la personne que je veux peindre, cette personne en est en quelque
sorte le théme. Si ¢a réussit, il émane du tableau finit quelque chose de ce que cette personne dégage, de son
«auray.
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Certains ensembles de portraits sont caractérisés par des couleurs trés vives a 'opposé de la couleur
locale et des fonds trés acidulés évoquant me semble-t-il I’artifice de I'univers publicitaire. Ce choix
vise-t-il a te départir de tout naturalisme ou a reprendre a ton compte le monde de I'image artificielle qui
caractérise notre environnement visuel ?

Ces fonds colorés je les ai faits avant la pub, a la limite c’est eux qui m’ont imité. lls existent d’ailleurs depuis plus
longtemps que le soi-disant naturalisme, par exemple dans la peinture romaine de Pompéi, les enluminures du
moyen age ou les fresques de Fra Angelico au cloitre Saint Marc a Florence. Et puis, il y a le rayonnement idéal
des fonds dorés de I'art byzantin ou de la peinture religieuse. C’est le Bauhaus et ses successeurs, les peintres
du «réalisme abstraity américain qui sont les parrains de mes fonds colorés.

Tu fonctionnes aussi par grands ensembles de paysages qui évoquent le panoramique ou le travelling.
Est-ce en rapport avec I'image et la saisie photographique ou filmique ou est-ce une fagon de systémati-
ser I’étude d’un « sujet » ou d’un motif ?

Il faut savoir que tous mes paysages sont peints «sur le motif». Il faut pouvoir les terminer dans un temps trés
restreint de quelques heures, car le soleil tourne. Le temps aussi change. Les panoramiques sont partis du fait,
gu’habitant Marseille, je m’étais dit qu’il fallait avoir peint au moins une marine. Mais comme les bateaux ne m’in-
téressaient pas, il ne reste pas grandchose a peindre, a part cette ligne d’horizon bien droite. J’ai tourné ma téte
des deux cotés jusqu’a ce qu’elle s’arréte. Comme il a fallu tourner la téte, il était clair qu’on ne pouvait pas rentrer
tout ¢a sur une méme toile. J'ai donc peint

une ou deux petites toiles par jour, essayant de saisir 'atmosphére précise de cet instant. Il est clair que la dimen-
sion du temps est inhérente au procédé de cette peinture. Le cadrage se rapproche de la prise de vue photogra-
phique. Curieusement, alors que cela faisait deux ou trois ans que je peignais ces panoramiques, ils ont inventé
le format photo APS permettant de prendre des photos panoramiques. Le panoramique était donc «dans I'air», il
n’y avait pas que moi qui avais envie de me représenter moiméme comme le centre du monde...

Est-ce que des critéres précis déterminent tes choix de paysages ou de sujets ?

Pour les paysages : je peins la nature avec des traces d’urbanisation, dans la région ou je me trouve, en évitant
toujours que prédomine I'architecture. Mais grosso modo je peins ce qui m’entoure. Il en est de méme pour les
séries de portraits. Ces groupes se constituent de gens qui se trouvent autour de moi dans un moment donné. lls
ne forment un groupe qu’a travers moi.

En regard d’autres modes de production de I'image ou d’une représentation du monde, qu’est-ce qui te
semble le plus important dans le fait de peindre ?

J’ai répondu précédemment. Reste peut-étre a rajouter que chez moi il y a toujours un rapport a I'échelle. Je tra-
vaille de préférence 1:1. Une photo grandeur nature n’a pas beaucoup de présence, par contre une toile de 2 x
1 m de surface colorée a une présence énorme, méme sans figure humaine peinte. Une présence qui évoque la
présence humaine, et cela rien que par le format. Cette présence, impossible de la reproduire dans un catalogue.
Aujourd’hui, les gens confondent souvent le tableau et sa reproduction. Mais en faisant abstraction de I'échelle,
de la matiere et du vrai rapport des couleurs, il ne reste du tableau que I'anecdote. Ce que chez moi n’est pas ce
qu’il y a de plus intéressant, puisque je ne fais pas une peinture narrative. J'ai d’ailleurs remarqué que dans la
reproduction, souvent la bonne peinture y perd toutes ses qualités. La mauvaise par contre y gagne, elle profite
de la surface unifiée et de la petite échelle, qui effacent ses faiblesses.

Par rapport a tes contemporains (peintres, photographes ou autres artistes), quels sont ceux dont tu te
sens proche et quels sont ceux qui ont marqué ta réflexion et ta pratique de I'art ?

Je me sens proche d’'une génération plus &gée que moi, celle des Thomas Ruff, Jeff Wall et Stephan Balkenhol.
J’ai commencé presque avec eux, ou trés peu aprés. En découvrant leur travail, je me sentais moins seule. Ceux
qui m’ont marqué: le point de départ et I'obstacle étaient les minimalistes et Beuys. Celui qu'il fallait dépasser:
Gerhard Richter.

Ce dont on voulait a tout prix se distancier: la nouvelle figuration «Neue Wilde». Les issues possibles: I'ironie et
’humour du Pop Art allemand (Polke), des positions comme Kippenberger, Bittner mais aussi Johannes Brus.
Puis le neo-classicisme postmoderne de mon propre professeur Ben Willikens, et de «I'école munichoise» des
Gerhard Merz et Gunther Forg (tous devenus mes collégues a ’Académie de Munich depuis). lls avaient eu le
mérite de briser un dernier tabou en Allemagneen se servant de I'esthétique neo-classique, laquelle dans la téte
des gens était restée associée a I'esthétique nazie. Finalement, ceux qui m’ont montré le chemin: Robert Map-
plethorpe et Cindy Sherman.
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Ce qui caractérise de fagon dominante tes peintures, c’est ’absence de mouvement représenté, qu’il
s’agisse du corps, de la vie urbaine ou rurale. Pourquoi ce parti pris d’éliminer de ton travail ce qui pour-
rait rappeler « la scéne de genre » ou « les tableaux de la vie moderne » ?

Je n’ai rien éliminé. Le point de départ de la peinture est la toile blanche, le mur. Ensuite, on rajoute. J’ai rajouté
une atmosphére colorée, une lumiére spécifique, une personne avec son aura. Je me suis toujours défendue
contre le terme «réalisme». Ce n’est pas la narration, mais la présence qui m'intéresse. Ou I'absence, ce qui est
la méme chose. Du mystére. Je n’explique rien.

Peut-on dire que tu évites la contextualisation sociale ou psychologique dans ta peinture ?

Non. Ce contexte est assez présent par la fagon de s’habiller, de se tenir, la coiffure et les accessoires des per-
sonnes représentées, au moins dans les séries et les grands panoramiques aux figures de «repoussoir». Les
grands tableaux d’hommes par contre sont autre chose. Il s’agit Ia moins de portraits que de quelque chose
comme des piéces de théatre pour une personne, avec des rbles et des costumes. Souvent, un méme modéle-
acteur pose pour plusieurs tableaux. J'étais trés influencée par la théorie du théatre épique de Brecht, ¢ca m’inté-
ressait de voir comment on pouvait a la fois jouer son réle et sortir du role.
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