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Michèle	  Sylvander	  
répétition	  	  
Exposition	  du	  16	  novembre	  2012	  au	  19	  janvier	  2013	  
Vernissage	  le	  vendredi	  16	  novembre	  2012	  à	  18h	  
	  
Quand	  un	  danseur	  répète,	  et	  répète	  encore,	  jusqu'à	  ce	  que	  la	  mémoire	  de	  son	  corps	  soit	  totalement	  
à	   l'œuvre,	   c'est	   pour	   qu'un	   geste	   gagné	   dans	   l'improvisation	   garde	   la	   fraîcheur	   du	   soubresaut	  
instinctif.	   Par	   la	   répétition,	   lui	   qui	   n'a	   que	   son	   corps	   à	   modeler,	   s'approprie	   et	   exprime	   un	   acte	  
toujours	  identique,	  toujours	  différent.	  	  
Dans	  ses	  œuvres	  photographiques	  comme	  dans	  ses	  vidéos,	  Michèle	  Sylvander	  travaille	  avec	  le	  corps	  
de	  ses	  sujets.	  Elle	  capte	  les	  gestes	  qui	  relèvent	  de	  l'instinct,	  et	  elle	  les	  met	  en	  situation	  de	  répétition.	  	  
	  
L'âge	  des	   sujets	   sert	  d'unité	  de	   référence,	   il	   permet	  de	  mesurer	   les	  écarts	   :	   le	   temps	  qui	  passe	  ou	  
celui	  qu'il	  reste	  à	  vivre,	  la	  dimension	  des	  relations	  à	  soi	  et	  aux	  autres.	  
Prendre	  de	  l'âge,	  vieillir.	  "La	  vieillesse,	  dit-‐elle,	  est	  une	  métamorphose	  :	  lorsque	  on	  est	  vieux	  on	  n'est	  
plus	  ni	  homme	  ni	  femme,	  on	  est	  vieux."	  Alors,	  il	  faut	  s'entrainer,	  répéter	  pour	  bien	  faire,	  refaire	  pour	  
se	   prouver	   qu'on	   est	   toujours	   vivant,	   pour	   lutter	   contre	   cette	   vieillesse	   qui	   engloutit	   jusqu'à	  
l'identité.	  	  
En	   refaisant	   son	   Autoportrait	   (1995-‐2012)	   près	   de	   20	   ans	   après,	   Michèle	   Sylvander	   interroge	   à	  
nouveau	  son	  image	  dans	  le	  miroir.	  Les	  poils	  d'homme	  sur	  une	  gorge	  de	  femme	  annonçaient	  déjà	  ce	  
processus	   d'indifférenciation	   du	   genre	   par	   l'âge.	   Puis,	   les	   indices	   de	   la	   métamorphose	   se	   sont	  
accentués,	  le	  poil	  blanchit,	  la	  pose	  est	  plus	  relâchée.	  	  
En	  vis-‐à-‐vis,	  La	  Toison	  d'or	  (2008),	  un	  sac	  de	  cheveux	  renversé	  apparaît	  comme	  le	  dernier	  symptôme	  
de	  différents	  âges	  du	  corps.	  Quand	  la	  dernière	  répétition	  a	  eu	  lieu,	  on	  retrouve	  au	  fond	  des	  armoires	  
la	   première	  mèche	   d'enfant,	   la	   tresse	   de	   jeune	   fille,	   la	   perruque	   de	   carnaval,	   des	   tas	   de	   cheveux	  
anonymes.	  
	  
En	   musique,	   la	   répétition	   signifie	   aussi	   la	   reprise	   d'un	   fragment	   mélodique	   ou	   rythmique,	   d'une	  
phrase,	  d'une	  période	  ou	  de	  tout	  un	  morceau.	  De	  la	  même	  manière,	  la	  vidéo	  La	  Répétition	  (2012)	  est	  
entêtante,	  reprenant	  toujours	  le	  même	  leitmotiv	  d'un	  enfant	  à	  la	  fois	  fasciné	  et	  agacé	  par	  un	  objet	  
que	  les	  adultes	  lui	  ont	  mis	  et	  lui	  remettent	  sans	  cesse	  entre	  les	  mains.	  Ces	  images	  font	  penser	  à	  un	  
disque	  rayé,	  on	  voudrait	  qu'il	  se	  passe	  quelque	  chose,	  peut-‐être	  un	  passage	  à	  l'acte,	  mais	  ça	  ne	  vient	  
pas.	  	  
Ce	  moment	  de	  tension	  revient	  avec	  Only	  you	   (1995-‐2012).	  Accoudée	  à	  une	  table,	   le	  regard	  dans	   le	  
vide,	  la	  mère	  de	  l'artiste	  écoute	  sans	  se	  lasser	  la	  célèbre	  mélodie.	  De	  nouveau	  rien	  ne	  se	  passe,	  rien	  
mis	  à	  part	  les	  pensées	  que	  l'on	  sent	  défiler	  dans	  le	  regard	  de	  cette	  femme	  à	  la	  beauté	  profonde,	  rien	  
mis	  à	  part	  un	  léger	  soupir	  qui	  ramène	  le	  disque	  au	  début.	  
	  
Dans	   un	   texte	   consacré	   au	   cinéma	   Giorgio	   Agamben	   écrit	   :	   "La	   répétition	   n'est	   pas	   le	   retour	   à	  
l'identique,	   le	   même	   en	   tant	   que	   tel	   qui	   revient.	   La	   force	   de	   la	   répétition,	   la	   nouveauté	   qu'elle	  
apporte	  est	  le	  retour	  en	  possibilité	  de	  ce	  qui	  a	  été."	  
De	  fait,	  dans	  la	  vidéo	  Le	  Retour	  de	  Marie-‐Thérèse	  (2012),	  Michèle	  Sylvander	  se	  rapproche	  du	  propos	  
du	  philosophe	  en	   ce	   sens	   qu'à	   travers	   les	  mots	   de	   sa	  mère	   -‐	   qui	   s'exprime	   soudain	   en	   catalan,	   sa	  
langue	  maternelle	  presque	  oubliée	  –	  elle	  montre	  que	  les	  images	  ouvrent	  réellement	  la	  possibilité	  de	  
rejouer	  sa	  vie,	  comme	  celle	  d'anticiper	  sa	  propre	  mort.	  
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