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Michèle	
  Sylvander	
  
répétition	
  	
  
Exposition	
  du	
  16	
  novembre	
  2012	
  au	
  19	
  janvier	
  2013	
  
Vernissage	
  le	
  vendredi	
  16	
  novembre	
  2012	
  à	
  18h	
  
	
  
Quand	
  un	
  danseur	
  répète,	
  et	
  répète	
  encore,	
  jusqu'à	
  ce	
  que	
  la	
  mémoire	
  de	
  son	
  corps	
  soit	
  totalement	
  
à	
   l'œuvre,	
   c'est	
   pour	
   qu'un	
   geste	
   gagné	
   dans	
   l'improvisation	
   garde	
   la	
   fraîcheur	
   du	
   soubresaut	
  
instinctif.	
   Par	
   la	
   répétition,	
   lui	
   qui	
   n'a	
   que	
   son	
   corps	
   à	
   modeler,	
   s'approprie	
   et	
   exprime	
   un	
   acte	
  
toujours	
  identique,	
  toujours	
  différent.	
  	
  
Dans	
  ses	
  œuvres	
  photographiques	
  comme	
  dans	
  ses	
  vidéos,	
  Michèle	
  Sylvander	
  travaille	
  avec	
  le	
  corps	
  
de	
  ses	
  sujets.	
  Elle	
  capte	
  les	
  gestes	
  qui	
  relèvent	
  de	
  l'instinct,	
  et	
  elle	
  les	
  met	
  en	
  situation	
  de	
  répétition.	
  	
  
	
  
L'âge	
  des	
   sujets	
   sert	
  d'unité	
  de	
   référence,	
   il	
   permet	
  de	
  mesurer	
   les	
  écarts	
   :	
   le	
   temps	
  qui	
  passe	
  ou	
  
celui	
  qu'il	
  reste	
  à	
  vivre,	
  la	
  dimension	
  des	
  relations	
  à	
  soi	
  et	
  aux	
  autres.	
  
Prendre	
  de	
  l'âge,	
  vieillir.	
  "La	
  vieillesse,	
  dit-­‐elle,	
  est	
  une	
  métamorphose	
  :	
  lorsque	
  on	
  est	
  vieux	
  on	
  n'est	
  
plus	
  ni	
  homme	
  ni	
  femme,	
  on	
  est	
  vieux."	
  Alors,	
  il	
  faut	
  s'entrainer,	
  répéter	
  pour	
  bien	
  faire,	
  refaire	
  pour	
  
se	
   prouver	
   qu'on	
   est	
   toujours	
   vivant,	
   pour	
   lutter	
   contre	
   cette	
   vieillesse	
   qui	
   engloutit	
   jusqu'à	
  
l'identité.	
  	
  
En	
   refaisant	
   son	
   Autoportrait	
   (1995-­‐2012)	
   près	
   de	
   20	
   ans	
   après,	
   Michèle	
   Sylvander	
   interroge	
   à	
  
nouveau	
  son	
  image	
  dans	
  le	
  miroir.	
  Les	
  poils	
  d'homme	
  sur	
  une	
  gorge	
  de	
  femme	
  annonçaient	
  déjà	
  ce	
  
processus	
   d'indifférenciation	
   du	
   genre	
   par	
   l'âge.	
   Puis,	
   les	
   indices	
   de	
   la	
   métamorphose	
   se	
   sont	
  
accentués,	
  le	
  poil	
  blanchit,	
  la	
  pose	
  est	
  plus	
  relâchée.	
  	
  
En	
  vis-­‐à-­‐vis,	
  La	
  Toison	
  d'or	
  (2008),	
  un	
  sac	
  de	
  cheveux	
  renversé	
  apparaît	
  comme	
  le	
  dernier	
  symptôme	
  
de	
  différents	
  âges	
  du	
  corps.	
  Quand	
  la	
  dernière	
  répétition	
  a	
  eu	
  lieu,	
  on	
  retrouve	
  au	
  fond	
  des	
  armoires	
  
la	
   première	
  mèche	
   d'enfant,	
   la	
   tresse	
   de	
   jeune	
   fille,	
   la	
   perruque	
   de	
   carnaval,	
   des	
   tas	
   de	
   cheveux	
  
anonymes.	
  
	
  
En	
   musique,	
   la	
   répétition	
   signifie	
   aussi	
   la	
   reprise	
   d'un	
   fragment	
   mélodique	
   ou	
   rythmique,	
   d'une	
  
phrase,	
  d'une	
  période	
  ou	
  de	
  tout	
  un	
  morceau.	
  De	
  la	
  même	
  manière,	
  la	
  vidéo	
  La	
  Répétition	
  (2012)	
  est	
  
entêtante,	
  reprenant	
  toujours	
  le	
  même	
  leitmotiv	
  d'un	
  enfant	
  à	
  la	
  fois	
  fasciné	
  et	
  agacé	
  par	
  un	
  objet	
  
que	
  les	
  adultes	
  lui	
  ont	
  mis	
  et	
  lui	
  remettent	
  sans	
  cesse	
  entre	
  les	
  mains.	
  Ces	
  images	
  font	
  penser	
  à	
  un	
  
disque	
  rayé,	
  on	
  voudrait	
  qu'il	
  se	
  passe	
  quelque	
  chose,	
  peut-­‐être	
  un	
  passage	
  à	
  l'acte,	
  mais	
  ça	
  ne	
  vient	
  
pas.	
  	
  
Ce	
  moment	
  de	
  tension	
  revient	
  avec	
  Only	
  you	
   (1995-­‐2012).	
  Accoudée	
  à	
  une	
  table,	
   le	
  regard	
  dans	
   le	
  
vide,	
  la	
  mère	
  de	
  l'artiste	
  écoute	
  sans	
  se	
  lasser	
  la	
  célèbre	
  mélodie.	
  De	
  nouveau	
  rien	
  ne	
  se	
  passe,	
  rien	
  
mis	
  à	
  part	
  les	
  pensées	
  que	
  l'on	
  sent	
  défiler	
  dans	
  le	
  regard	
  de	
  cette	
  femme	
  à	
  la	
  beauté	
  profonde,	
  rien	
  
mis	
  à	
  part	
  un	
  léger	
  soupir	
  qui	
  ramène	
  le	
  disque	
  au	
  début.	
  
	
  
Dans	
   un	
   texte	
   consacré	
   au	
   cinéma	
   Giorgio	
   Agamben	
   écrit	
   :	
   "La	
   répétition	
   n'est	
   pas	
   le	
   retour	
   à	
  
l'identique,	
   le	
   même	
   en	
   tant	
   que	
   tel	
   qui	
   revient.	
   La	
   force	
   de	
   la	
   répétition,	
   la	
   nouveauté	
   qu'elle	
  
apporte	
  est	
  le	
  retour	
  en	
  possibilité	
  de	
  ce	
  qui	
  a	
  été."	
  
De	
  fait,	
  dans	
  la	
  vidéo	
  Le	
  Retour	
  de	
  Marie-­‐Thérèse	
  (2012),	
  Michèle	
  Sylvander	
  se	
  rapproche	
  du	
  propos	
  
du	
  philosophe	
  en	
   ce	
   sens	
   qu'à	
   travers	
   les	
  mots	
   de	
   sa	
  mère	
   -­‐	
   qui	
   s'exprime	
   soudain	
   en	
   catalan,	
   sa	
  
langue	
  maternelle	
  presque	
  oubliée	
  –	
  elle	
  montre	
  que	
  les	
  images	
  ouvrent	
  réellement	
  la	
  possibilité	
  de	
  
rejouer	
  sa	
  vie,	
  comme	
  celle	
  d'anticiper	
  sa	
  propre	
  mort.	
  
	
   	
  

S.A.	
  
	
  
	
  


